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Résumé

”En somme, si vous pouviez regarder de la Lune (...) les agitations innombrables de la
Terre, vous penseriez voir une foule de mouches ou de moucherons qui se battent entre eux,
(...) et l’on ne peut croire quels troubles, quelles tragédies produit un si minime animal-
cule destiné à sitôt périr.” La perception de l’humanité à travers la métaphore animale de
l’essaim, du groupement d’insectes, est employée dans l’Éloge de la Folie, lorsque Érasme
invite le lecteur à adopter le point de vue surplombant des dieux qui ” vont s’asseoir dans
la partie la plus haute du ciel, pour regarder ce que font les humains ”. Cette métaphore,
qui correspond donc à un dispositif optique, lui permet de développer un propos à la fois
philosophique et politique : en insistant sur la précarité de l’humanité et en relativisant son
importance dans l’univers, il critique radicalement l’idée même de sagesse, et plus partic-
ulièrement la doctrine de l’Église.

À partir de cet exemple paradigmatique, mon intervention portera sur les réemplois littéraires
et artistiques de cette métaphore, et sur leurs usages politiques. Elle se retrouve notamment
la science-fiction contemporaine : les premières pages du roman La Guerre des mondes et les
dernières minutes du film The Rocky Horror Picture Show opèrent un décentrement similaire,
remplaçant le point de vue des dieux par celui des extra-terrestres - en mettant l’accent à la
fois sur l’impossibilité de penser l’humanité autrement que comme groupe solidaire, ainsi que
sur sa grande fragilité, ces œuvres font signe vers une perception écologique de l’humanité
au sein de l’univers. Je serai particulièrement attentif aux œuvres qui revalorisent cette
métaphore animale pour se l’approprier, et présenter l’essaim comme organisation sociale
désirable, comme La révolte des cafards d’Oscar Zeta Acosta.
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