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Résumé

Deux romans se penchent sur des collectifs animaux tels que les humains les ont conçus.
Deux kilos deux (Bartholeyns, 2019) suit un jeune vétérinaire, Sully, chargé d’un contrôle
au cœur des Hautes Fagnes belges, dans une exploitation avicole et nous fait plonger dans
la vertigineuse logique normative et comptable organisant les vies animales. Défaite des
mâıtres et possesseurs (Message, 2016) nous fait glisser quant à lui, par paliers discrets, dans
un monde d’une étrange familiarité, où une espèce a, comme dans le nôtre, droit de vie ou
de mort sur les autres et organise la vie de ces dernières selon son bon vouloir en espèces
compagnes ou de rente. À ceci près que l’espèce dominée est cette fois la nôtre, soumise à la
volonté d’êtres plus forts qu’elle.

Ces deux récits qui intègrent, comme l’a montré Anne Simon, un corpus de plus en plus
fourni de fictions de l’élevage industriel, amènent le récit ” à la limite des possibilités du
verbe ” (Simon, 2015). S’ils ne peuvent qu’éveiller la sensibilité et l’attention sur la manière
dont nous nous sommes arrogé le droit de gérer et réifier des collectifs de vivants, leur force
vient de ce qu’ils ne se laissent pas réduire à des romans à thèse. Dans des genres bien
différents – western écologique d’un côté, conte philosophique dystopique de l’autre – ils font
jouer l’un comme l’autre le trouble qui nous saisit quand se découvrent nos opérations de
catégorisations ontologiques, mais aussi l’assise de notre éthique ou encore la place à accorder
à notre sensibilité dans notre relation aux autres vivants.
Si les existences animales, organisées par des fins extrinsèques à leurs propres relations in-
ternes et aux ” accords ” (Wittgenstein) qu’elles devraient sécréter, peuvent difficilement
prétendre au titre de ” formes de vie ”, l’espace interspecie vacillant et précaire ouvert par
ces récits ” troublants ” (Haraway, Vivre avec le trouble, 2020) amène à repréciser le sens
donné, dans ce cas de figure, tant à la notion de forme qu’à celle de vie.
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